一个伟大礼物的双重性

    电影作为对伊迪丝·琵雅芙一生的真实写照，让我们对艺术、人、生命的意义、苦闷与欢乐产生思考。从伊迪丝·琵雅芙的身上，我们几乎可以看到艺术在滴血。

    伊迪丝·琵雅芙的音色与其说是独特的，更不如说是少有的。她音色的广度就像彩虹，诞生于沼泽地，却能够在雨后天晴之时横跨于纯净的蓝天之上。那声音中同时包含着低下、失落、无奈和对生命的不屑。然而当那声音从女中音开始转向高音的时候，它却变得细腻，就像圆润的夜莺的歌喉。毫无疑问，这样的声音吸引并一下子征服了所有敏感的心。

    伊迪丝·琵雅芙毋庸置疑是生命和矛盾的社会所创造的一个奇迹——尽管她可能缺少个人的责任。有多少鲜花、果实和宝物是从这片失意和死亡的沼泽地上发展而来。尽管这是沼泽，但它却映照着蓝蓝的天空。除了感受一个凌空而上、完美和跨度广阔的声音之外，它还让人联想到生命所带给我们的厚礼，就这样被浪费了。

    就伊迪丝·琵雅芙而言，我们不应该把她坎坷一生的原因都归咎于悲苦的童年。许多伟大而杰出的艺术家，他们也都曾有过苦难的童年。但这些苦难在他们的生命中得到了升华。他们将这些苦难化为对生命深层的尊敬。他们实现生命所能赋予的价值，创造着人类最高的文明。

    伊迪丝·琵雅芙从小女孩儿起，就学会了一种嘲讽和不屑的生活态度。她通过一些小的歇斯底里行为来达到争宠的目的。因此，后来她利用一切矛盾，把它们作为自己任性撒娇的理由。

    伊迪丝·琵雅芙人格的致命弱点恰恰是在这里。她的生命相当短暂，人们将她的早逝归咎于爱。但她对于爱始终都像闹剧来对待，她把它当作是可随意践踏的东西。她从未以温柔虔诚之心来对待自己的生命。她有着任性的自恋倾向，周围聚集了一批或平凡或有成就的朋友，尽管他们不赞成或不欣赏她对待自己那魔术般嗓音的态度，但还是甘愿服侍她。遗憾的是，她更喜欢把自己的生命当作接自来水的杯子，而不是茶杯或咖啡杯。她假装是精神分裂，想一直让人们被迫像对孩子那样宠爱着她，结果这影响了她的身体。最后，当她想走出困境，渴望能够为拥有更高欣赏水平、更有品位的观众歌唱的时候，当她想努力获得爱、艺术和生命的美等更重要的价值东西时，却发现她已在过去把它们全部忽略和扼杀殆尽。因此，她玩弄了这份厚礼

    我猜想，伊迪丝·琵雅芙生命最后两三年所受的煎熬是痛彻心扉的。她的痛苦在于不珍惜并扼杀了上天所赐的如此珍贵的礼物。她本该带着责任去呵护它，为之付出心血，努力学习，珍惜并培养自己的天赋，让它变得日臻完美。然而，与之相反，她表现的却是对自己天赋的不屑一顾，让自己幼稚任性的恶习凌驾于一切之上。当我们审视这位艺术家的一生时，也正如我们在世界上许多其他艺术家身上所看到的那样，正是她的态度所铸就的矛盾让她处于苦闷之中。本身天赐才华，但她却以一种幼稚的方式驾驭它，不珍惜它。之后，才华突然间失去，她面对的是地狱一般的生活。

    或许对于许多人来说，没有这种太阳般耀眼的才华会更好；这样，他们在成长历程中，会对生命拥有更多的责任、友谊和努力。而当我们看到有些人拥有天赐才华和生命的奇迹，每天都努力做得最好，至少是为了证明生命的价值进行自我实现时，我们被强烈地吸引着。

    而当我们看伊迪丝·琵雅芙时，却丝毫没有这种感觉。这部电影赞扬并让我们看到音乐和歌喉的美，在跟我们说，生命是可以创造异常美丽的东西的。但同时，对于那些不珍惜梦想的人，人们从他们身上却感受不到丝毫的魅力。许多人甘愿俯身服侍她，是为了能置身其中。

    于是，矛盾就在这里：一方面音乐、歌声之美给人难以抗拒的吸引力，她知道如何把人带进这美妙的境地，直至今天，她的某些音色、发音和厚度还是无人能比。但另一方面，作为一个渺小愚笨之人，她因有了一份平白无故得来的才华，而相信上帝可以无偿赐予恩惠。正是这无情的矛盾，即在拥有特殊才华的同时却在浪费它，让伊迪丝·琵雅芙走上偏离之路。

    我承认曾是伊迪丝·琵雅芙的歌迷，但我却不得不对她保持一定的距离，持有一定的观点。因为，她是一个不珍视生命最绚烂礼物的人。（熊妤译）