山水背后是热乎乎的好日子

    早几年，去的地方少，见了稍微像样的地方就眼馋，觉得人家的地方真是好，心里的小算盘哗哗地响，无谓的小虚荣作祟，希望那地方是自己的家乡。这两年跑得多了，发现好地方实在不少，胃口被吊起来。然而，到了慈溪，心里那个小算盘的响声尤其大。

    在浙江，单是很多地名就让人向往，像慈溪，像宁波、舟山、乐清、绍兴、海盐，像龙游、兰溪、衢州、建德、海宁、诸暨，简短的两个字，搭配得恰到好处，意境和韵味俱佳，汉语之美淋漓尽致。就冲名字，我也打算把这些地方一一游遍。我的旅行方式通常冒失，很少提前打腹稿、做功课，走到哪儿算哪儿，看到啥算啥。比如慈溪，闻其名后数年，在一个细雨斜飞的初夏傍晚，我到达此地，此前对它依然一无所知，但所见者多出意料，有些地方简直美不胜收，小算盘风雨大作，响得是稀里哗啦。

    全国十强县中有慈溪。我对利税、产值、效益、GDP等不甚敏感，所以我习惯于跳过那些抽象的数字，去找实实在在的东西。晚上在城区散步，潦草地走了一圈，就看见好几家四星级和五星级酒店，回来上网一“百度”才知道，慈溪的“四星”、“五星”加起来差不多有十家。这也就是个县级市啊！中国人讲究吃住，没钱的时候又绝不会乱来，真吃到了住到了四颗星和五颗星上，那一定是日子相当好过了。据说，慈溪老百姓每五家就有一家开厂做生意的。无商不富，腰包鼓了，伸手就能抓到星星。尤其看到了杭州湾跨海大桥以及新区之后，你只能承认，这地方上不了四颗星和五颗星是说不过去的。跨海大桥全长36公里，飞架南北，天堑变通途。在新区踩踩油门，就到了那头的上海。在过去，如果慢船去上海，晃悠晃悠得半天。新区建在滩涂上，我将规划图翻过来调过去地看，那些繁华的楼盘和厂房从湿地上长出来，该是何等的壮观！

    当然，财富不可能重要到成为我向往之地的唯一指标，我希望故乡富足，但在想象中将她搬到这里，要的却是此地的山水和历史，要的是慈溪的上林湖和越窑遗址。楼房、工厂、股市和GDP使把劲儿哪里都可能实现，但山水和历史不行。

    在上林湖，我想要的全有了，山连山，水接水。慈溪的朋友介绍，这地方过去全是山，筑坝蓄水，成了水库。我能想像水从各个源头来，一寸寸拔地而起，从山脚下往上走，那种缓慢的淹没如同抚慰，润物无声。但某一天你再看，泱泱大水爬到了半山腰，那个壮观会让你目瞪口呆，一个小世界被改变了。水和水在一起，把相隔的看不见的两座山变成了邻居。山在湖里，湖里站满了山，满山浓绿，满树丰肥，就像歌里唱的——青山照进绿水，绿水环抱青山，哎呀呀！坐在简陋的机动船里在山水之间穿行，那感觉好极了。山和水都是原来的山和水，不雕琢不修饰，符合你对山水的最日常的想像——的确就是最日常的山和水：不会在每个山头上都造一座21世纪的小亭子，旁边再立几块今人的墨宝；也不会挂牌标明这是深水区那是养殖地，所有水都不分等级；船也本色，柴油机做动力，发动机声丝毫不需要遮掩。机动船绕着山在上林湖上转，连绕三个弯我就分不清东西南北了，那感觉很好，随它去，你清楚不管转到哪里都是在上林湖里。这一幅家常的好山好水就算把我弄晕了，也是审美的眩晕。

    弃船上岸，还有一千多年前的历史要看。慈溪是我国瓷器的发祥地之一，在唐宋，这里是越窑青瓷的中心产地，全市境内有越窑遗址两百多处，集中分布在以上林湖为中心的白洋湖、里杜湖、古银锭湖周围。从东汉开始，在现今的水下，在草木葱茏的山坡上，在考古学家也未必能看见的地方，就已经燃起了烧窑的烈焰，薪火相传。它盛于晚唐、五代至北宋早期，衰于北宋晚期，到了南宋初年，和苟安的朝廷一样敛了声息。我对瓷器毫无研究，只是真真假假地见过一些，反正是看起来像青瓷的古董，我拿到手基本上都不想放下，盘算着如果能顺回家最好。越窑青瓷极漂亮，胎釉细腻，色泽润滋，如冰如玉，就算不懂行也知道是好东西。我参观的那处越窑是唐代遗址，在半山坡上，规模不大，但也不小，其状若龙，烧窑的瓷具还在一千年前的位置上，空落落地等着做好的泥胎放上来。

    几年前看过一个关于陶瓷的纪录片，几个小孩在屋后山坡上玩，一脚把山踹了个洞，几个小脑袋凑在一块儿一边挖洞一边往里看，挖出了一个古窑。出土的瓷器洗去泥巴和浮尘，鲜亮精美，仿佛刚刚诞生。专家说，该瓷器在过去是用来进贡的，就像好看的秀女都得送给皇上一样。我忘了那说的是不是慈溪的青瓷，反正看了心里就伸出小手，想把它们塞进自己兜里。层层叠叠的烟霭落尽，青瓷出窑的繁华盛况我们是再也看不到了，但文明的碎片落了一地，湖边和山道上随处可见古瓷的碎片，如果你多情，捡上几片还是可以聊慰思古之幽情的。不过那些瓷片看起来都很平常，让人捡起来又想扔掉，但旁边有人跟我说，这是唐朝的。我一下子觉得此事重大：它从李白、杜甫那里来的，古董啊！古董可是好东西，为什么你们不捡呢？我问当地的朋友。朋友说，不过是过了火的泥片，要它干吗？他撇撇嘴很不屑，但不屑里又有明显的得意，那意思很明显，地主家有的是余粮，咱不缺那一口。

    眼前好山好水，脚底下踩着一千多年前的历史，山水背后是热乎乎的好日子，我的小算盘焉能不响。响去吧，要是到了好地方还不响，那只能说明算盘坏了。我在上林湖边蹲下来，努力想象自己正蹲在自家门口，视野开阔，空气也好，这种时候适合陶渊明写《桃花源记》。我想起西汉司马相如的《上林赋》。赋中的“上林”是天子游猎的上林苑，司马先生极尽铺排，雄浑宏丽，那一个个“于是乎”排山倒海，迫人气短。据说司马相如为写这篇大赋，消费了很多笔。唐人卢延让写诗写不出喜欢揪胡子，司马相如写不出就把毛笔塞进嘴里含，结果《上林赋》写完，案头上多了一堆光溜溜的笔杆子，毛都被他含没了。这种文章我写不出，这种事我也干不来，好端端的毛笔糟蹋了。但我也想附庸风雅，画虎成猫地“赋”一下，赋的不是上林苑，是上林湖，是慈溪。如此山水如此地，不赋不足以平息我的小算盘，再响下去我要被吵死了。

    （作者为著名青年作家、文学编辑）