我在巴黎被人打劫好几次了,也亲眼看见别人被打劫好几次。事情发生的时候,很茫然,束手无策,不知怎么办,气得发疯。特别是报警后,警察根本就不理会或姗姗来迟。
巴黎总是这样,是个容易令人发昏癫狂的地方,它会发生各种各样的奇事怪事。但是,全世界的人们还是一窝蜂地喜欢涌进这座城市。虽然有许许多多令人讨厌、恶心的事情发生,但是,它还是像一位永不衰老的美女,永远吸引着人们的眼球。正如美女有时也会发癫发飙,可你还是喜欢往她身旁粘,你可以原谅它的缺点。哪怕自己吃了很大很大的亏,付出了很多很多的代价。
我想,在巴黎长住的中国人,几乎每个人都有此类经历。最令人震惊的是中国前驻巴黎大使吴建民先生,有一次也在大街上被人打劫。还好,吴先生吉人天相,在车内没有受到伤害,只是堂堂一国大使的专车竟然也被一些人猛敲猛打,实在不可思议。如今巴黎的治安更加恶化,已经令人惶惶不可终日了……
那年夏天的一个晚上,11点已过,我干完一天的工作,匆匆回家。穿过一个大公园,就在小树丛黑暗的一角里突然冲出两个人影,抢下我的挎包,叫我“拿出钱包!”我交出了全天辛苦挣来的700法郎和一块手表。那一夜我根本睡不着,忘不了他们像狼一样的饥饿闪亮的眼睛……
还有一次,我与几个好友在美丽城一家中餐馆就餐,当时食客很多,几乎座无虚席,我们谈兴很浓,我顺手把一个小挎包搁在座位后头。片刻,我就听到有人惊呼“抢包了!”回头一看,我的小挎包不见了。我立即冲出门口,什么人影也没有了。我在街边的垃圾桶寻找,听说法国人偷东西取走钱财后会把无用的东西比如护照、身份证、信用卡等顺手丢弃在路旁,但是我找了两条街仍然一无收获。我气昏了!正在我六神无主的时候,突然,有人告诉我“小偷回来了”,我大吃一惊!我发现我的书包真被人送回来了,明亮的灯光下,一个肥胖、臃肿的黑女人,正喘着粗气,她的脸有点变形了,歪歪斜斜地坐在凳子上,样子古怪得令人害怕;一对完全失神的眼睛茫然地看着地上,不敢与人对视,这双眼睛告诉我她是如此失望,如此伤心,如此沮丧。甚至,她还愿意接受我们的任何处罚。如果,当时我们给她一顿拳打脚踢的报复,相信她也不会反抗与挣扎。她看来像一只失败的、绝望的、掉进陷阱的怪兽——书包里面没有任何现金,只有我的两本速写簿和日记簿!这对她的打击也许太大了,耳旁只有轻蔑的诅咒声。我完全不知该怎么办!沉默了好几分钟,忽然,我觉得好像是我做错了什么。我想,如果不是我的小书包太漂亮(我刚刚在香港花了100元买来的),也许她就不会伸手了。我掏出钱包,塞给她20欧元。“什么?你疯了,还给她钱?”我不理会所有人的责骂,坚持给她。“你走吧”,我的声音很小,我在求她……
我不知道我做了什么。现在,回想起这两件事,我的心情异常平静,好像它们从来没有发生过。
不久,我又在街边遇到那两个年轻人,曾经在半夜打劫过我的年轻人。我对他们微笑,他们也认出我来了。当他们知道我也是街头画家时,脸上露出尴尬的笑容。我感觉他们已经有点悔意了。他们没有再继续打劫,也在路边摆摊过日子了。谁都不知道他们将来会怎样,我也不知道自己将来是否会功成名就,成为一个大画家。但是有一点我相信,我正在学习宽恕,我原谅他们了。如果有一天我再遇见他们,我还会请他们吃一顿上好的牛扒。人生不过如此,有时命运会开一些玩笑而已。多为自己庆幸,多宽恕别人吧。
也许巴黎有一万个优点,但是巴黎也有一千个缺点。巴黎,美丽的外表,令人朝思暮想。可是当你住下来的时候,就会发现,巴黎既不是天堂,也不是地狱,而是一座永远迷人的城市。它最前卫,也最传统;最保守,也最开放;最古典,也最时尚。它永远让人琢磨不透,可是却让人喜欢永远琢磨着它。人们想亲近它、了解它,许多人还想学习它。有时,我也非常讨厌那些白人啦、黑人啦、阿拉伯人啦,甚至还有远道而来的中国人,他们全是一群窝囊废,当然也包括我自己。有几个人能为巴黎添增光彩,为它增砖添瓦?他们全是一群白蚁虫,已经把巴黎啃得一干二净了……
但是,世界上偏偏总有一些人,喜欢流浪、喜欢做梦、喜欢冒险、喜欢吃尽苦头,甚至冒着生命危险去体验一些事物。我大概也属于这种人,把一腔热血,把青春岁月全部无畏地、无悔地扔出去了。我还认为,吃什么样的苦我都愿意,哪怕我在那里跌入地狱。于是,我真的就在巴黎过上了那种魔鬼和天使的生活。
我时常在地狱与天堂间穿梭。甚至,每天都过这样的日子:白天我满怀信心和希望,趾高气扬,伴着温暖的阳光,挎上我的画包,带上我的速写本。我有极大的自信和力量去迎接每一天的到来,因为我觉得自己还有时间,还有能力,可以去征服许许多多的苦难险阻。但在夜色苍茫、天黑风高的日子,我一个人会沉思默想,这时我会感到恐惧的袭来,感到人生的荒谬和不平,感到艺术理想的遥不可及。我感到从未有过的孤独和寂寞……卢浮宫就在身边,但是如此遥远。大师就在眼前,但是如此深不可测。流氓、强盗遍地,自己却一筹莫展。骗子和专家,学者和伪君子,时常交集在一起,让人无法明辨是非、伸张正义。日子竟然日复一日、年复一年地过去了。终于,一头黑发变成白发了,生活的浪花,就这样把一个充满梦幻和理想的年轻人,渐渐地抛得很远很远……
如果天堂离我真的太远,那么就让我在地狱里徘徊,我也不惧了。孑然一身,兀立于天地之间,倒也是一件快事!如果卢浮宫是一座天堂般的圣地,是世界上的伊甸园,如果这里深藏着人类所有的梦幻和祈盼,那么勇敢去对抗地狱中的魔鬼、小丑、魑魅魍魉,这大概就是我苦难人生的历练吧?人与人之间的摩擦和争斗、人与人之间的猜疑和妒恨、人与人之间的不平等和不公平,又算得了什么?……说真的,无论怎样,我仍然愿意待在巴黎,过这样的一种日子。
我想起先贤伊壁鸠鲁的一句话:“一个人被鞭打也可以感觉幸福”。许多人生的苦痛,早已化作我画布上的色彩和纸片上的文字,它们时常在跳跃和舞蹈着呢!
我终于给自己找到了一个非常时髦、而且非常冠冕堂皇的字眼——“学会宽恕”。我也努力安慰自己,明天会更好!
(作者为旅法著名画家、法国艺术家学会会员)