6月26日 晴
兴奋,早起,伴随清晨第一缕阳光,我们从梦中醒来。
听说要去果园实践,同学们纷纷开始挑选自己中意的“兵器”——农具。耙子、小铲子、独轮车等等。这可为难了那些城市长大的同学,左看看,右瞧瞧,上下摆弄两下,虽然没见过,蔡子霄同学用起来可是“像模像样”,这可把叔叔给乐坏了,赶紧转过身,手把手的教我们如何正确使用。
初夏的上午,高温转瞬即至。略有干裂的土地上,一丛丛绿色植物顽强生长。不过,当得知这些形状各异、“长势喜人”的正是我们要除的野草时,一丝尴尬挂在我们脸上。
果园管理,除草只是很小的一小部分,还包括种植、灌溉、收割、贩卖……在相对落后的西部地区,所有的这些都要依靠劳力完成。姐姐说,由于政府新修了水站,每隔一段时间,农户都会给自家的果园灌溉一次,而不用跑到村头河里挑水了,劳动强度降低了许多。
生疏的工具,毒辣的太阳,长满刺的杂草,不多久大家手上就磨起水泡,汗如雨下。大家笑称,汗滴禾下土,大致就是这种意境吧。
休息的时候,我们自然成了热点话题。房东家的王姐姐告诉我们,在这里,家里有没有大学生才是一个家庭成功与否的标志,街头巷尾大家闲聊也大多围绕于此。姐姐说,华东政法大学是个好学校,很羡慕我们。而我们回想起杂草和果树都不分的“狼狈”,脸顿时滚烫了起来。
后续的了解中,王姐姐告诉我们,家里一共10亩地,今年主要种了玉米、西瓜和苹果,辛苦一年收入也不过万元左右。“不过,这些年政府对我们帮助挺大的,免了农业税,还加大了农业补贴的力度。”说话间,姐姐拿出专门的补贴存折,上面写着:土地补贴641元,粮油补贴113元,农资综合补贴670元等。
下午的实践,在砖瓦厂开展,也是房东叔叔和阿姨的工作单位,属于就地取材,靠山吃山的产业发展方式。粗放,却资源丰富;效益不高,却吸纳了很多当地村民。
跟着运砖的推车小跑着进入烧窑,热浪差点把我们推出门外。昏黄的灯光,细看下,靠墙的一边,三两个砖厂工人,正技艺娴熟地把小车里的砖层层码好,紧凑而又错落有致,兼顾空隙与节约空间的要求,简单又不乏智慧。
王叔叔说,砖厂的生产是24小时不间断的,早晚班交替,每天大约产出四万块砖头。不过在如此高温下,用传统生产方式保持高效率,确实不易。
虽然辛苦,在共丰村,能在砖厂工作却是份相对体面的工作。相对于农业的看天吃饭和高劳动强度,稳定而有保障的优势显然吸引了众多的村民。砖厂的老板说随着开采成本的增加,效益也不是很好,但对未来,他还是充满信心,并承诺要为当地的老乡作出更多贡献。
可爱的人,可敬的父母,为了家庭生计和子女教育而尽心尽力工作的农村父母们,总给我们带来最单纯的感动。东西差距,城乡二元结构,同龄人却不同样的成长路径,所有的一切都深深地刻在了我们的心上,成为行而思考、学会感恩的宝贵财富。
(华东政法大学共丰村实践小组)