费新我从善如流

    1959年，费新我的右腕因关节结核而致残，功能丧失，再也不能挥笔书写。他开始尝试用左手书写，每天伏案苦练，克服了生疏、势逆、手腕迟钝三道难关，终于形成了独特的“新我左笔”风格。

    他的成功，与虚心接受批评，从善如流是分不开的。

    他的字原来学的是赵孟頫一路，流利而清秀。自从改为左笔之后，开头时他仍以赵体为主，每天都写。早上去公园锻炼时，他常常带去自己的书法新作，请艺术界朋友们指点。朋友们说的都是称赞的话，很少有提缺点的。他隐约地感到艺友们没有说出真话，便对一位叫矫毅的朋友推诚置腹地说：“人家批评我的书法，有什么说法，请你如实告诉我。”教育学院毕业的矫毅知道费新我确实想知道别人真实的想法，而这些想法对他改为左笔书写是有所帮助的。于是矫毅便整理出几位书法界人士的意见，如实告诉费新我：

    祝嘉说：“新我的字太油滑，滑得留不住了，我要送他一个‘留’字。”肖退庵说：“新我只会写行书，真草隶篆不能样样精，只能算是半个书法家。”朱犀园说：“新我的字只知流利，还不知用涩笔。”曹石仓说：“新我不会刻印，少看金石书籍，没有金石气。”郑黎邨说：“他不能博览群书，少书卷气，要多临碑帖”。张是庵说：“用左手写字虽也有这一体，但终不及右手写字正派。”蒋毓麒说：“新我左手写的字不如右手写得好。”汪星伯说：“如果新我的字是右手写成，则更要出名，可惜是左手写的。”蒋吟秋说：“新我的字写得甚好，但有些左气，是一缺点。”李饮水说：“新我潜心左笔书，成为左笔中的佼佼者，可惜其右笔书之名人家不知，亦一缺陷。”一位精通京胡者则说：“新我的字好则好矣，但缺少一个‘力’字。胡琴要拉得好，必须显出人的心意，书法也必须显出人的心意，这方面，他还不够。”

    这些批评，绝大部分尖锐而深刻，可谓一针见血。费新我听了，如同经受了迎头棒喝，震惊之余，引起深深的思索，并下决心改变。比如为了防止“油滑”、过分“流利”，他开始临习沈增植、研究《爨宝子》，细细体会傅山“宁拙勿巧”的道理，苦心孤诣，博采约取，终成一代大家。

    这段往事转引自张前方著《费新我传》，其真实性当毋庸置疑。费新我虚怀若谷的精神确实令人感动，当时他已经56岁了，专职从事书画创作也已经25年，是一位名气不小的书画家。上述意见集中到一起，基本上把费新我“全盘否定”了，常人听了无论如何接受不了。

    矫毅也值得赞赏，他不但把别人的真实意见转告给费新我，而且为费新我提供了不少书籍字帖，帮助费新我实现书法风格的转型。

    几位书法批评家同样很了不起，他们大都是费新我的朋友，尽管出于人之常情，他们没有当面指出费新我书法的不足，但仍在谈论时说了自己的真实感受，要做到这一点也是不容易的。这样的谈论，并非背后言人之短，更不是对费新我的不尊重，而是坦言对艺术的感受，只有在人际关系和谐、宽松的情况下才可能如此坦率。现在，不管是当面，还是在另外的场合，恐怕都难以听到如此直率的艺术批评，传者可能会走样，听者不一定会乐意，所以，不如大家都做好好先生。要不就是另外一个极端，由于个人意见而相互进行人身攻击。

    从某种意义而言，正因为费新我有从善如流的雅量，这许多批评意见，才能够传到他的耳朵里。由此可见，从善如流，也是艺术家必不可少的一种基本素质。