行走在生命边缘

    兰空后勤部机场工兵勤务队排弹中队，长年面对威力巨大的机载导弹和航空炸弹，常常行走在生命边缘，7年来未伤一人、未损一车，4次被评为“基层建设先进单位”，3次被评为“优秀党支部”。

    工兵面前无残局

    2009年6月初的一个下午，西北某戈壁一枚新型航弹推进器故障，坠落在靶区以外，随时可能爆炸。

    下午6点，排弹中队官兵赶到未爆弹所在区域，立刻开始拉网搜索。晚上8点，天黑压压的，沙尘越来越大。找到未爆弹的官兵准备排除。他们拉线，紧固炸药，引爆。可爆破声迟迟没能传来——引爆不成功。

    怎么办？

    “我去，剪掉两个电雷管，引爆未爆弹！”中队长肖磊话说得斩钉截铁。

    到山坡背后，肖磊让司机停下车说：“你回去吧，万一出情况，别再搭上一个。”到达新型航弹推进器前时，尘暴大作，已辨不出掩体和来时方向。肖磊平静了一下呼吸，便开始剪起连接线来。一根，两根……伴随着一声巨响，火焰升起，弹片伴着沙石从掩体上方呼啸而过，其威力超出所有人预计。脱险的肖磊一阵后怕，冷汗打湿衬衣。

    那年5月20日下午，中队接到排除两枚国产某新型航弹未爆弹的任务。两枚弹相距只有20多米，且一枚弹弹壁还严重破损。随着研究深入，一项项难题接踵而至。他们排除各种险情，终于同时引爆两枚航弹。几年来，他们18次参加各类训练、演习保障任务，探测未爆弹区域34.5万多平方米，排除各类航弹111枚。

    唯独他是一个列兵

    惊心动魄的场面，都被他们说得轻描淡写，但听者都胆颤心惊。因排弹只有一次机会，要不就是100%成功，要不就是丢掉性命。

    2010年10月，还是列兵的万洋洋获得代表兰空参加空军两全两大比武考核竞赛的资格。全空军本专业16个代表队中，个个都是久经沙场的老将，唯独他是一个列兵。有人问：“你一个小列兵就敢代表兰空出战，就不怕砸锅？”万洋洋指着自己的脑袋说：“怕什么，咱这有货。”最终，万洋洋以2分07秒、误差10cm的优异成绩获得全空军第二名。如今，万洋洋已是工兵勤务队探测专业的教员、本专业“一把手”。

    “我们官兵个个艺高胆大”，教导员闫鹏利说。据了解，中队2人荣立二等功，4人荣立三等功，20余人次被评为优秀士兵。

    个个都是好样的

    现任勤务队队长党明杰，上任后就很少回家，整天带着队伍南征北战，其实他的家就在营区附近。战友们都说，他俩夫妻是典型的“同城不同居”。“别人肩膀上也许就担着一个家，可我的肩膀上还有我那几十个兄弟的生命，一点也马虎不得”，党明杰说。

    中队长肖磊7年来没有一年完整地休过假。2008年5月，母亲不幸左手粉碎性骨折，中指和无名指第一节被切除；术后感染，再次入院，随后两个指头第二节也被切除。因为任务忙，他没回去探望。直到年底，队里想方设法给他安排了休假。肖磊拉着母亲，眼泪滴落在母亲那只粗糙又残缺的手上。

    在排弹中队，像肖磊这样的太多太多，如韩礼财、吴溪忠、耿仁志……个个都是好样的。