热水瓶、编织袋、痰盂、塑料花……什么最能代表中国的特性?被世界上最多人口使用着的、平凡的中国东西已成为一种符号化的事物。如果说物品具有客观本义和引申意义,那么成千上万的中国东西在它的物理属性之外凝聚成了一种独特的文化体系。
科技和全球贸易使现代人的生活趋于同质化,但在日常生活中仍然存在着大量能够体现国家个性的普通物品,充满着生命力。在中国,除了已经归入历史范畴和民俗标本的中国东西,以及四大发明这样的象征物,那些司空见惯的、正在使用的中国东西,折射出了这个国家的审美意识。从表面上看,很多中国东西放弃了精细的技术、持久的品质和考究的外形,在这种中国式审美背后我们必须要看到中国政治、经济和文化的背景。
每个家庭里都有一两个暖壶。即使用上了饮水机,家里的老人也爱给暖壶灌满热水,以求心里踏实。前些年,人们还特别喜欢拿印花铁皮暖壶做奖品,当上了先进职工,奖个暖壶;助人为乐,奖个暖壶;获得某某演讲比赛一等奖,奖个暖壶。更早的时候,印花铁皮暖壶还是很体面的陪嫁。旅行者海峰说,在拉萨的茶馆里,要一壶酥油茶时,服务员会反问你要几磅的?是要三磅的小壶,还是五磅的大壶?不一会儿,装在漂亮的印花铁皮暖壶中的酥油茶便端了上来。酥油茶又香又滑,温度也合适,热乎乎的酥油茶暖胃又暖心。一直以来,国人就有喝热水的习惯,而有些国家不提供开水。那些经常出国的人为了能随时喝上热水,不辞辛苦千里迢迢带着电热水杯出行。而在广东省的某些小镇,在炎热的夏天,甜品店喜欢用大大的印花铁皮暖壶装着自制的绿豆冰沙。顾客来了,要上一杯,凉爽宜人。在这个时候,“暖壶”这个叫法就不够客观了,叫保温瓶更合适,其保暖也保凉。