来它一个“活法学”

    在回首往事77年的时候，我最喜欢的一个词叫做“活法”。

    我经历了伟大也咀嚼了渺小。我欣逢盛世的欢歌也体会了乱世的杂嚣。我见识了中国的翻天覆地，也惊愕于事情的跌跌撞撞。有时候形势的波谲云诡令人晕眩，有时候祸福的说变就变，叫人以为是进入了荒诞的梦境、是在开国际玩笑。见过上层的讨论斟酌，也见过底层的昏天黑地与自得其乐，还有世界的风云激荡，我毕竟访问过六十多个国家和地区。我感受了呵护的幸运与“贵人”的照拂。我也领教了嫉恨者明枪暗箭的无所不用其极：他们好累！

    然而这些只能叫遭遇，只能叫命运，只能叫机缘，只能叫赶上点儿了，这仍然不是活法，不是你老王某某人的笑声与热泪，不是你老王的绝门儿与绝活儿。遭遇是外在的，而活法全在自身的选择。“一箪食，一瓢饮，在陋巷”，这是遭遇，而“回也不改其乐”，这是活法。本来是习惯性满分与第一名的好学生，一心要飞蛾扑火般地献身革命。少年得志地当着团委的小领导，一下子着了文学创作的迷。骤得大名后紧接着是一个“倒栽葱”。住进了高等学校的新房室突然决心全家迁徙新疆。官至“尚书”了却坚决回到写字台前。17岁的时候被人认为是30岁，而76岁了仍然在大海一游就是一公里。这是活法，这是个性，这是屡败屡胜的不二法门。

    我的活法积极而且正面，我常常充满信心，对自己也对环境。我常常按捺不住自己的笑意。我常常想“笑场”。我的挫折与悲观是我积极与正面的起跑线。一个经历过如许的挫折与悲观的人，结果摒弃了的是不切实际，获得的是且战且进的一步一个脚印，是干脆没有什么胜负，而只有缤纷与趣味的经验。能够不是这样吗？

    我参加了那么多，掺和了那么多，我与闻其盛，有份其荣辱正误利害。我为此冒了不知多少次傻气，付出了不知多少代价。不知我者谓我聪明绝顶，知我者为我的傻气洋溢而摇头。善哉！

    又不仅仅是参与者，我从来没有停止过观察、欣赏、思考与反省，也有痛惜、怀念、欣慰与几滴混浊的泪。

    而且一辈子不断地更换着我的活法。对于生活与活法，我贪！

    看、听、历、感，并且参与了那么多事儿以后，你应该记住，你应该珍惜。你的记忆与思考将会多少延续着你的活法，直到你不在场了，不能看、听、历、感了，但还在记忆着与反刍着、重温着与消化着你的活力与活法。

    2006年至2008年，我出版了自传三部曲《半生多事》、《大块文章》与《九命七羊》，不少境内外的出版社希望我能将它们压缩一下，能精炼成一本书，同时也希望我有些地方把话说得再明朗些、爽快些，也最好多说一点活法，少谈一点专门的文学。好的，这次我打算这么做。同时，除了自传以外，就是说除了写自己以外，也许我更有义务写写我的见闻，写写一段可以说是那样光怪陆离而又荡气回肠的历史。

    于是，就出现了《一辈子的活法——王蒙的人生历练》和另外一部见证历史的书（书名暂时保密）。那些过往的年代，大人物们常常说：革命时期是一天等于二十年。那么反思与回忆这一切的时候呢，是一天至少等于一天，结结实实的一天。结结实实的那么多天过去了，我应该给读者一点新的有所不同的私人版的在场纪盛。这里的在场比参与更重要，原因大多不是我不愿意参与或者我是明智地选择了不那么参与，而是我屡屡无法参与，但我仍然在场，抱着参与却又是随时不那么参与的心情在场。

    我从小就欣赏王国维《人间词话》里的提法：能够入乎其内，也能够出乎其外。

    现在有了敦煌学、红学、故宫学，还有聪明学……了，要不来它一个活法学？

    ——摘自《一辈子的活法——王蒙的人生历练》，标题为编者所加。