语言的衣裳

    我单位的两个女同事聊天，一个说，你的皮肤真好，肤如凝脂。这话正好被一位说话糙的男上司听到，插上话就说：“什么肤如凝脂？不就是皮肤像猪油一样。”这个刹风景的男人，把一段很唯美的对话给搅黄了。

    语言的确非常之诡谲。一句话能把人说笑起来，一句话能把人说跳起来。会说的三分巧，不会说的讨人嫌。正如鲁迅作品中描述的，众人都为孩子的出生贺喜，唯有一人说，这孩子将来是会死的。这真是实话，可实在是乌鸦嘴，讨人嫌。中国的语言丰富多彩，看似简单的只言片语，常常内涵着博大精深的内容，因此才有作家说“写小说就是写语言”。我的母亲是文盲，但她天生聪慧，对民间的语言熟稔无比，说话三分巧，会打比方。我们家过去穷，被邻里讥笑。我母亲说，我们家虽穷，可是我们嘴里也没有长青草啊！这话说得多么形象！前不久母亲来，说到我的一位邻居，风流了半辈子，打老婆，却被一个新相好降住了。母亲说，一物降一物，蛇服花子舞，马服相公骑！

    是人都喜欢听好听的，明明是假话，可听着舒服，就是受用。领导喜欢听好话，报告做得一塌糊涂，可下属说，讲得很好，很透彻，既高屋建瓴、入木三分，又通俗易懂、深入浅出。领导高兴，比“我给领导提个建议……”要受用得多。女人尤喜听好话。我的一个女性朋友自嘲说，我知道是假话，可我爱听。在街上你见到一个女性朋友，上去你就说，今天你看上去很年轻呀！她保管给你青眼。你若如实说，你气色今天不太好，昨晚没休息好？她虽不会迁怒于你，但你破坏了气场，她也不会去感激你！

    语言是有画皮的，在生活中，它有时穿着花衣裳。有些语言纯粹是为了装饰。昨晚看美国电影《撞车》，里面有一句台词甚入我心：“女人有些东西，不是用来使用的，而是用来炫耀的。”看来全世界女人是同理的。曾有一个聪明的女人给我发了一个短信：“我正像皇后般进早餐。”我知道她吃的无非是豆浆、油条。

    我们有一个博士朋友，他嘲笑一些从事理论研究的工作者，总是把简单问题复杂化。他举例说，比如吃肉吧，搞理论的就不叫吃肉，而是“审美主体对有机客体的规定性解构”；再比如看花吧，也不叫看花，而是“有机主体对植物的生殖过程的审美意象”。这样的嘲笑，也只有圈内人能说得出来，够刻薄的，颇有钱钟书《围城》中方鸿渐的风范。

    一个作家，不热爱语言是不行的。在生活中，要注意语言的学习。写作的语言，最好能浅显明白，又生动准确。这就要向民间语言学习。

    有人说，我的文字很雅呀！光雅不行，掉书袋，不足取。雅，应从俗中来。

    (作者为散文家，任职某银行）