我的诗趣

    我非诗人，却与诗结缘一世，且终生受益，细想来，皆因爱诗中之趣也。

    十三岁那年“文革”，学习断了，追着时风满世界疯。时风流行励志警句，来源多是毛主席诗词、鲁迅佳句、文豪格言，还有不知道哪儿来的各种对子，于是少年少女人手一笔记本，互相传抄，聚沙成塔，都成了聚宝盆，什么“四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激”、“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”，“让暴风雨来得更猛烈些吧”，当然也有“庙小妖风大，池浅王八多”之类，不问良莠，不知来源，一概照收——有的本子我收藏至今。偶尔有应付场面的需要，自己比葫芦画瓢也瞎凑过几句，就颇受人的“青眼”，于是欣欣然觉诗有趣。想来我这一代蛮荒少年的诗歌启蒙，大约多是由此萌发，虽然对其中趣味有无领悟及领略程度人各不同。

    下乡无聊，写诗除闷。其时小靳庄群众诗歌运动兴，我因不满那些口号诗的少文乏采，扒出几本旧诗集来描红，于是贺敬之的阶梯诗成了模仿母本（那时还不知道什么马雅科夫斯基），但心里却更爱其《桂林山水歌》的情调：“云中的神呵雾中的仙，神姿仙态桂林的山。情一样深呵梦一样美，如情似梦漓江的水。”喜欢李季以比兴起势的信天游对句：“山丹丹开花红姣姣，香香人材长得好”，时常也学着瞎诌一气。又沉醉于阮章竞《漳河水》的清丽：“漳河水，九十九道湾，层层树，重重山。层层绿树重重雾，重重高山云断路。”彼时不懂什么双声叠韵、复沓回环，只会仿效其路数，如写首《抢场》诗，开头是：“阳艳艳，焰焰阳，焰焰阳烤香新麦场。”自觉颇有味道。后又读李瑛诗，喜其警语冷艳，学出来似这样：“年年秋后，那讨租的车辙都把你的胸脯压裂；从你金黄的谷仓里，夺去那一点点可怜的欣喜。”（《邵桥村》）就是在这种懵懂的学步状态中，不知不觉却得到了选字炼句状物造境的语言训练，恢复高考时竟助我考进了中文系，此乃追寻诗趣之无心插柳也。

    那时不懂格律诗，无知无畏，与人送别，竟然也冒出伪律诗，被大学教书的父亲骂为“胡闹”，要我撕毁，心中着实不服。上了大学才知五言七言、古体新体之别，又由诗入词入曲，新诗便作不出了。中间也曾“朦胧”了一下，挣扎不出，遂终止。以后长期在工作中颠簸，诗情渐行渐远，古体偶有作，又心中标竿过高，大率作出即毁弃。何种标竿？其实也没什么特别，追求意境而已。何谓意境？所谓象外之象、境外之境也。如马致远【天净沙】小令，只见白描，不假词令，写作者眼前景，道人人心中情，遂臻上乘境界。明清诗人众矣！唯纳兰性德得以重起宋词，皆因他能把握住此旨。且看他【长相思】句：“山一重，水一重，身向榆关那边行，夜深千帐灯。风一更，雪一更，聒尽乡音梦不成，故园无此声。”言外之意难尽，弦外之音不绝，品咂起来余味无穷。又喜欢诗中画、画中诗，作小令《古刹竹》，似见效果：“剑叶爽清结字，碐磳直节如刺，密处布浓荫，不弃荒禅古寺。何似，何似，晕起一洇墨渍。”诗中画意，君或能察之？楹联似乎作得有进步了，如《北京》：“社稷坛土玄五色天坛地坛日月坛坛坛生五色，什刹海水映七晖后海前海中南海海海泛七晖。”而将锻诗之力移之于行文撰述叙事编剧，则一生工作学习无处不受益。

    当然，新诗还是作的，虽已如凤毛麟角。引一首《冲浪——给改革者》以见意：

    直线对涡流的切割/力向阻滞的轰击/轻叶一片/刺出锋利的滑迹。

    月球诱引来潮汐/大洋鼓荡起呼吸/风驱赶着波堤/将能量朝这里凝聚。

    箭般地射出/掠过覆没的边缘/把狂涛甩向身后/就能够尽情嬉戏。

    ——没有速度/你无法跃起/没有大潮/你无法挺立。

    语言虽直白，语意有蕴藉，表述虽浅拙，表意或深幽，自以为是也。