史笔从容写画师

    华君武先生是德高望重、深受广大读者爱戴的漫画大家。上世纪90年代初，他到沈阳来，我有幸陪同他观看了两场足球赛。渐渐熟识了之后，在餐桌上，大家唠起了他的漫画。我告诉华先生：我是他的“铁杆粉丝”，逢画必看，一幅不漏。留下印象最深的是那些内部讽刺画，大多刊发在《光明日报·东风》副刊上。《科学分工》——两个人吹笛子，一个人按眼儿，一个人吹；《误人青春——送给离题万里的发言》；《曹雪芹提抗议》；还有一幅是讽刺戒烟的，一个人把烟斗从楼上扔下去，立刻就后悔了，飞快地跑到楼下，又把烟斗接住了。“构思太巧妙了，亏您想得出来。”先生笑说，这是依据延安时期的一个真人实事，只不过为了增强效果，把山下改成了楼下。

    今年六月份，听到华老撒手尘寰的噩耗，悲痛之余，酝酿写一篇悼念的文字。恰好这时接到友人王毅人先生的《华君武传》——由传主直接授权的第一部翔实记录这位著名漫画家、美术活动家的人生历程和艺术创作道路的传记，遂日夕捧读，聊寄哀思。毅人先生是一位资深的新闻工作者，也是一位学养深厚、兴趣广泛、文笔老到的散文作家。这部传记文风质朴，语言精炼，写法上却很别致，有一些可说是开创性的尝试。

    鉴于传主是一位艺术名家，以创作漫画为终身职守，因而，在整部传记中，作者始终抓住漫画这条主线。不是泛泛地写他的青少年生活，而是凸显其艺术成长之路的社会文化环境；作者写无锡、杭州、上海，都着眼于与漫画息息相关的人和事，意在反映传主初识漫画、喜爱漫画并终身以之的奋斗历程。作者以艰苦的战争环境和诸多重大历史事件为背景，描述传主的艺术生涯、创作实践，及其同美术界人士的相濡以沫、友情交往。传记为我们提供了大量珍贵的信息，包括各种重要的艺术、学术活动，以及许许多多有趣的掌故、轶闻。

    华君武先生一贯强调画品与人品的统一，他的整个一生都是把作画与立人结合在一起的。因而，传记作者在描写漫画家的成长过程中，采取双线并进、交相映衬的手法。一条线记述了画家技艺上发展进步的历程，另一条线反映了他的思想境界、精神风貌、胸襟怀抱、价值取向，二者交融互渗，相辅相成，齐头并进。通过作者提供的大量事实、细节、场面，漫画家的精神风貌、思想境界、品格修养，历历在目，一览无余。

    在艺术手法上，这部传记有许多特点。

    其一，为了表现画家个体的成长同我国的漫画事业的发展紧密结合，为了表现传主绘画技艺的提高与思想品德修养的增进紧密结合，作者巧妙地抓住一个关节点，那就是取之不尽、用之不竭的漫画资源。作者从漫画家两千多幅作品中选取了二百多幅，穿插到全书的各个章节中去，借助漫画作品的画面解读与背景介绍，随时昭示着艺术家的心路历程与精神世界。这样，一个个富有思想内涵的感性画面所透出的信息与意向，就要比抽象的概念更有说服力、感染力，也更具广度和深度。

    其二，传记不仅具有内容翔实、素材准确、立论谨严的品格，而且，运用形象化、个性化的语言，刻画细节，描摹场景，富有文学色彩。华君武的谈话具有独特风格，幽默生动，令人忍俊不禁。写在传记里，令人有“亲聆謦欬”之感，而且，立刻就会同他的漫画人物的妙趣横生的话语联系起来。“在华君武看来，‘漫画家和动物学家观察动物不一样，他是以人的心情去推测动物的。’华君武曾在住的院子里观察一群猫的活动，它们围在一起，坐在那里，它们到底想干什么呢？他弄不明白。观察了好一阵子，他发现它们是在开会，因为他想到，他就是常以这种形式开会的。”

    其三，传记在谋篇布局、结构设计上也颇具匠心。作者以漫画家的创作历程为主线，展布全局，既做到井然有序，层次分明，又突出重点，关键部分铺张扬厉。开始如“江始出也，其源可以滥觞”，接着是长河莽荡，源远流长，后面则是入海前的浩瀚无涯。当日漫画家在杭、沪云程发轫之时，无论是接触面还是艺术视野，范围还比较窄；后来到了解放区，伴随着革命事业的发展壮大，紧密为之服务的漫画创作，水平也进一步提高，影响在逐渐扩大；建国后漫画家任职于人民日报和全国美协，“如鱼得水”，艺术才华得以充分施展，漫画创作也呈现新的高潮，中间虽然遭遇“文革”厄运，出现了曲折，但“百川赴海”的大趋势是必然的，终于迎来了新的历史时期，漫画家的发展势头井喷般地一发而不可收。到此，作者改变了叙述策略，变原来的纵向延伸为横向铺排，拨出全书多半的篇幅，集中、全面地展现了传主艺术创作的辉煌，其势如“六龙蹈海，万马呼风”，局面无比壮观，令人动心动容。

    其四，凡属有关传主的评价、判断和带有结论性的意见，都坚持用事实来说话，绝少空洞的议论和抽象的概括。比如，书中关于华君武“走的是一条大众化、民族化的道路”，“开创了新中国漫画史的新纪元”这样一些带有纲领性的结论，不是徒托空言，直接立论，而是从延安战争年代谈起，通过展布漫画家的艺术实践，运用大量极具说服力的典型事实，提供科学佐证。

    披阅这部四十万字的传记长卷，我们会随时感到，漫画家华君武可亲可敬的形象就闪现在我们眼前。他是名副其实的德艺双馨的艺术家，不仅创作成果辉煌，艺术精湛，构思巧妙，内涵深刻，画面简洁，风格独特，成为国内首屈一指的“漫画大家”，而且，以其优秀的品德、高尚的人格、强烈的社会责任感，为文艺界树立了榜样。作为新中国美术界的一位领军人物，他毕生站在时代潮流的前面，引领广大漫画家沿着“大众化、民族化”的艺术道路健康地向前发展。

    有感于传记作者情意之真与运笔之勤，即兴题七绝一首，为赞为颂：

    史笔从容写画师，日间搜索夜间思。

    年华老去真情在，甘苦灯前一笑时。