从任务到感动

    最初接触老刘，是我受领的一次普通采访任务。与我采访过的很多人物相比，刘义权和他所从事的工作实在是太平凡、太普通了。

    然而，我没有想到的是，恰恰是这样一个平凡而没有修饰的人，恰恰是这样一份看似没有激情的职业，让我的心灵深处受到了最强烈的震撼和感动。他的与众不同在于，他是一个就在我们身边，我们都可以学习，都可以仿效的英雄，是一个不需要特定条件出现的英雄。

    过去，我对档案几乎一无所知，而当这些由老刘和他的战友们亲手收集而来的尘封档案，如历史长卷一样在我面前展开时，我才惊讶地发现，原来，在我们身边还有这样一份凝固的历史，她的名字叫做档案;原来，还有这样一份支撑信息社会向前发展的幕后工作，这就是档案事业;原来，还有这样一批人，几十年如一日默默守卫着我党我军的历史原貌，他们就是档案工作者。

    到底是什么力量，使老刘对这样一项工作充满了激情?老刘对此并没有做过更多的讲述。但他用38年的行动告诉我们，那是因为他的生命已经和这些档案融合到一起。档案，成了他人生奋斗的目标，成了他生命的支柱。他已经超越了单纯的自我，他就是为这些档案而活着。他把自己对党、对人民、对军队的全部的爱，都倾注到了他心爱的档案上。

    采访老刘的日子里，我听到最多的一句话，就是“老刘是个好人”。

    在解放军档案馆，只要是老刘值班，老刘会连办公楼的门厅都打扫干净。同事的自行车丢了，老刘把自己孩子的山地车让出来，同事几次给他钱，老刘说，车子闲着也是闲着，你拿去用就是了。馆里的年轻人装修房子，老刘自己找到装修工人说，这孩子大学刚毕业，没钱，你们少赚点她的钱。早些年，年轻人的家属随军到北京，老刘家的煤气罐、煤气本没少借来借去。老刘还总忘不了送袋米，送袋面，帮助年轻人把家安顿好。

    老刘得病后，每次下班的时候都会带着愧疚对同事说:“我要去做化疗，提前走一会儿啊。”其实老刘已经退休了，又身患癌症，来不来上班都没关系，他却因为提前下班去做化疗而惭愧。

    见到病重的老刘，好多同事都偷偷地抹眼泪。同事们说:老刘都病成这样了，但只要有同事去看望他，他那憨厚的笑容却始终挂在脸上。军委、总部领导到病房看望慰问，首长们共同的感受也是这样，老刘不像是个癌症病人，他神采奕奕，和蔼可亲。他那张憨厚的脸庞，留给我们的，是不变的微笑。

    那天，我在解放军总医院见到了病重的老刘。此时，他的行动已经非常困难。医生割除了他癌变的直肠，但癌细胞又侵蚀了他的淋巴、髋骨，并向全身转移。癌症晚期的病痛到底有多痛?护士告诉我，这种痛，就像骨头被别人一块一块地掰裂。大家知道吗?这样的疼，24小时伴随着老刘，一刻都没有停息。但是，我要告诉大家的是，我没有听到过老刘一声痛苦的呻吟，我没有看到老刘一丝痛苦的表情。不仅如此，老刘由于牵挂着档案工作，担心止痛药会影响思维和记忆力，他甚至执意不吃止痛药。爱人见他备受病痛折磨，含泪劝说，他才勉强吃两片。这种痛苦，有谁可以知道?

    我当时就在想，一个人对待疾病的态度，其实就是他对待人生的态度。38年来，老刘一路走来，就如同档案馆门前那条昆玉河里的水，从容向前，永不停歇，远离喧哗和躁动。如果没有这种淡定，一个人到底能走多远?如果没有这种坚守，他38年的漫漫征途靠什么来支撑?这种支撑着老刘生命和事业的力量，不正是我们正在苦苦找寻的精神和灵魂吗?

    让我们所有的人，用我们内心最善良的灵魂，为59岁的刘义权祈福。祝好人一生平安，愿这位普通共产党员的崇高精神永存。（新华社记者 黎云）